
(OUT OF) EUROPE, ИЛИ ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ 

12.04.2022 

Владимир Орлов 

Трехсотлетний эксперимент по проветриванию России посредством 
прорубания окон в Европу завершен. Сквозняк, - и окна затворились. 
 
Россия осталась наедине с собой. 
 
«Россия не Европа. Россия не Евразия. Россия – это Россия», - так ровно 15 лет 
назад говорил мне начальник российского генерального штаба, генерал армии. 
А потом он так же написал в моем журнале. Я тогда оторопел: «Россия – не 
Европа?». Сегодня генерал армии говорит мне, что держит тот номер журнала 
со своей статьей на видном месте; перечитывает. «Я тоже перечитываю, - 
отвечаю я генералу армии. – Студентам преподаю. В качестве полемики». 

 

Вот хотя бы полемики генерала с поэтом. «Россия – Азиопа», - 
утверждал Бродский. Сегодня, когда я пишу эти строки, сидя где-то сбоку Азии 
(зато очень азиатской Азии), мне этот образ уже не кажется поэтической 
гиперболой. Да, азиопцы мы. И здесь, в Азии, на резком контрасте с Европой, не 
принимая нас вполне за своих (а скорее все-таки за чужих), нас не принимают за 
чуждых; тут никому не придет в голову указать нам на лепрозорий. Тут есть 
что-то неприятно-азартное в этом выжидательном: «Кто кого?», будто за 
петушиным боем следят. Но, в конце концов, хоть неприятно, зато честно: так 
кто – кого? 
 
Но все-таки я не согласен с генералом армии. Россия – тоже и Европа. И 
останется Европой по определению, by default. Вопреки всем сопротивлениям. 
Возможно, вопреки даже собственному разочарованию, собственному 



стремлению «всё утопить». Россия не может уйти из Европы, потому что она и 
есть Европа. Часть Европы. 
 
А от себя не уйдешь. 
 
Останемся Азиопой, останемся Европой – в одной кампании с Казахстаном, 
Турцией, Арменией, Кипром, - кто-то из этой кампании географически «не 
вполне» Европа, кто-то – культурно-исторически. Но мы-то – вполне. Да еще 
как. 

 

«Самоотвод» из Европы, воздержание от Европы, - к чему это нам? За 
триста лет мы пропитались культурным запахом Европы; пусть Европа этот 
запах расточит, - а в нас-то он как раз и останется. И мы географически – 
Европа. Достаточно просто развернуть карту. Это проблема лингвистическая, 
но никак не географическая. «Укорачивание» языка сыграло, продолжает играть 
дурную шутку. «Россия – и Европа…». «Нам не снискать признанья у 
Европы…». Да нет же. Сегодня географический центр Европы находится на 
территории нашего Союзного государства (в 48 километрах от Полоцка; я бы 
вообще сделал эту точку значимой точкой для отечественного туризма). Мы – 
Центр, Восток и Дальний Восток Европы. Поэтому не «Россия – и Европа». А 
«наша Европа» и «другая Европа». 

 



Это никак не противоречит ни нашей «азиопности», ни нашей миссии 
прорубать новые окна – например, тихоокеанские. Пусть старые европейские 
ставни хлопают, пусть хоть с петель слетают. Россию можно вычеркнуть из 
советов, из расписаний авиаперелетов… Но не из культуры и не из географии. 
Вот такая история… 

 


