
ПРЕ ДИС ЛО ВИЕ

Спра ши ваю сво их сту ден тов в МГИ МО: «На зо ви те един ст вен-
ный из ра зо ру жен че с ких до го во ров за всю ис то рию дву сто рон них 
от но ше ний меж ду CCCР/Рос си ей и США, ко то рый был не толь-
ко под пи сан и ра ти фи ци ро ван, но еще и пол но стью вы пол нен 
обе и ми сто ро на ми». Сту ден ты у ме ня гра мот ные (да еще и ин-
тер нет им в по мощь).

– СНВ-I, – от ве ча ют.
– А кто был ру ко во ди те лем на шей де ле га ции? Кто вы вел 

на за клю че ние это го круп ней ше го и бла го твор но го для на ших 
ин те ре сов и на шей бе зо пас но с ти до го во ра?

– По сол На зар кин.
От вет на от лич но.
Юрий На зар кин то же ког да-то был от лич ни ком-МГИ МОв-

цем. Се го дня он ко ри фей со вет ской, рос сий ской дип ло ма тии. 
Но он та кая раз но сто рон няя лич ность, что «дип ло ма том» тут 
пе ре чень на чи на ет ся, но ни как не мо жет ог ра ни чить ся. Про фес-
сор дип ло ма тии… тен ни сист… ду ай ен «кор пу са МГИ МО» 
на швей цар ской зем ле… шах ма тист… фи ла те лист… а ка кой 
рас сказ чик!

Люб лю слу шать по ве с ти На зар ки на. В ка кой бы час я к не му 
ни за гля нул на ого нек, но вая по весть – она же но вая глав ка, она 
же но вая бай ка – раз во ра чи ва ет ся не спеш но, под обя за тель ное 
на пол не ние ста ка нов шот ланд ским ви с ки, без ва ри ан тов, толь ко 
ря дом его оба я тель ная су пру га Свет ла на по ста вит нам по ста ка-
ну во ды. На де ся том де сят ке па мять у Юрия Кон стан ти но ви ча 
на за висть лю бо му юно ше: цеп кая, све жая, вос про из во дя щая 
любое имя, лю бую да ту, что из 1940-х, что из 1960-х, что из про-
шло год них из ве с тий. Рас ска зы ва ет На зар кин мед лен но, тща тель-
но, с рас ста нов кой. Че ка нит, буд то дик ту ет или пи шет. Но то и 
де ло взгля нет лу ка во… И ты уже на чи на ешь те рять ся, что это – 
бай ка или быль? Мо жет, и бай ка… но не не бы ли ца. Лу кав ст во есть, 
но без под во ха, без об ма на.



И вот Юрий Кон стан ти но вич сло жил свои по ве с ти и бай ки во-
еди но. Так что те перь вы мо же те про пу те ше ст во вать вме с те с по-
слом На зар ки ным от Же не вы до Дар-эс-Са ла ма… От Моск вы 
до Джек сон-Хо у ла… От Сид нея до Пи цун ды… От Кок те бе ля 
до озе ра Тун…. От Па ри жа до Сан та-Фе… От Таш кен та до Ма-
коп се… но ав торэпи ку ре ец еще де лит ся сво им со жа ле ни ем: 
«А жаль, что в мо ем пе реч не нет всех пят над ца ти ос т ро вов Кука». 
В этом весь На зар кин – с его удо воль ст ви ем от сво ей дип ло ма ти-
че с кой ра бо ты, с его по сто ян ной жаж дой но во го.

Это очень эк лек тич ная кни га, но эк лек тич ная с умыс лом: 
ес ли чи та тель вдруг по чув ст ву ет, что пе ре гру жен, ска жем, во ен но-
тех ни че с ки ми де та ля ми пе ре го во ров по До го во ру о со кра ще-
нии стра те ги че с ких на сту па тель ных во ору же ни ях (став ше му 
СНВ-I), то от вы со ко го ис кус ст ва дип ло ма тии он мо жет лег ко 
пе ре клю чить ся на за бав ные аф ри кан ские за ри сов ки из тех вре-
мен, ког да Тан за ния еще бы ла Тан га нь и кой… Жизнь дип ло ма та 
здесь опи са на без глян ца, но и без лиш ней скром но с ти – она 
опи са на так, как она есть. Как ее по мнит по сол На зар кин. Вы-
со кое и при зем лен ное в од ном фла ко не… или, как, на вер ное, 
дол жен был бы вы ра зить ся дип ло мат: в од ном не раз рыв ном па ке
те. Вот наш ав тор ув ле чен но иг ра ет в тен нис с бу ду щим ви-
це-пре зи ден том США Аль бер том Го ром. А вот слег ка под тру-
ни ва ет на зва ном ужи не над быв шим ка над ским пре мье ром 
Пье ром Трю до.

Пу те ше ст вуя с ав то ром по стра нам и кон ти нен там, чи та тель 
со вер шит еще и пу те ше ст вие в ма ши не вре ме ни. Со стра ниц 
книги вам на вст ре чу вый дут Ан д рей Гро мы ко и Эду ард Ше-
вард над зе, Ефим Слав ский и Ана с тас Ми ко ян, Ро берт Рож де ст-
вен ский и Алек сей Ад жу бей, Еле на Хан га (а точ нее, ее зан зи бар-
ский па па), мар шал Ах ро ме ев, ге не рал Ле бедь… При этом ав тор 
не бу дет та ить свое соб ст вен ное «я», как и свою соб ст вен ную 
оцен ку ис то ри че с ких лич но с тей: вот он, ря дом с ни ми; вот он, 
не пы та ю щий ся, иг рая в дип ло ма тию, сгла дить уг лы. Ав тор ский 
го лос очень да же в ка д ре, без «са мо ре ту ши ро ва ния».

Ког да я чи тал ру ко пись кни ги, то не мог не об ра тить вни ма-
ние на то, что на сце не – то есть на ее стра ни цах – по яв ля ют ся 
мно гие лю ди, с ко то ры ми и мне до ве лось быть зна ко мым: 
Е.И. Ша пош ни ков, Ф.М. Ла ды гин, В.Ф. Пе т ров ский, Н.Н. Де ти нов, 
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В.С.  Кол ту нов, А.В. Груш ко, А.Г. Ар ба тов, Л. Брукс, Р. Берт. Там, 
где ав тор да ет им свои оцен ки, мне ни ра зу не при шлось вос-
клик нуть: «Не со гла сен!». У ав то ра ос т рый язык, мет кий глаз 
и до б рое серд це.

На зар кин при зна ет ся, что его то и де ло тя ну ло из дип ло ма тии 
в жур на ли с ти ку, в пи са тель ст во. Как-то (но очень-очень дав но) 
он чуть бы ло не ока зал ся штат ным со труд ни ком в ре дак ции па-
мят ной мно гим га зе ты «За ру бе жом». Пи сал (под псев до ни мом) 
для «Во круг све та», да же, с его слов, де тек тив на пи сал, где дей ст-
вие про ис хо ди ло в пор ту галь ских ко ло ни ях в Аф ри ке. «С его 
слов» – это зна чит, что точ но на пи сал: я уже знаю, что у Юрия 
Кон стан ти но ви ча все хо ды за пи са ны; ос та лось за брать ся в под-
шив ки «Во круг све та» по лу ве ко вой дав но с ти. Лег ко вла дея пе-
ром – и от нюдь не толь ко для те ле грамм в Центр, – На зар кин 
пред ла га ет нам лег ко чи та е мые тек с ты или поч ти ка ран даш ные 
за ри сов ки «на те му».

Мы в ре дак ции «ПИР-Биб ли о те ки» не бра ли в ру ки ла с тик, 
что бы за те реть ка кие-то не по лит кор рект ные пас са жи. Мы хо те-
ли, что бы вы слы ша ли го лос ав то ра – та кой, ка кой он есть. 
И уви де ли жизнь дип ло ма та та кой, ка кая она есть. В тек с тах На-
зар ки на вы най де те ма ло здра виц, за то мно го кри ти ки. Не пен-
си о нер ско го вор ча ния (ох и не по хож за дор но-иро нич ный Юрий 
Кон стан ти но вич на ску ча ю ще го пен си о не ра!), но внят ных – 
и ча с то рез ких – кри ти че с ких суж де ний.

Осо бен но это ка са ет ся тех стра ниц вос по ми на ний, ко то рые 
по свя ще ны «за ка ту». За кат Со вет ско го Со ю за, его рас пад, его 
на ра с тав шая ус туп чи вость в стра те ги че с ких от но ше ни ях с США 
в кон це 1980-х гг. – ви жу, как все это до сих пор му ча ет ав то ра; 
он слиш ком хо ро шо это зна ет и по мнит, что бы за нять здесь по-
зи цию от ст ра нен но го ней т ра ли те та. Стра на раз ва ли ва ет ся 
на его гла зах, а он ве дет пе ре го во ры о со кра ще нии ядер ных во-
ору же ний, да же уже не до кон ца по ни мая, ка кая стра на – или 
стра ны? – бу дет эти во ору же ния со кра щать. Не ко то рые стра-
ни цы про сто кри чат от бо ли и до са ды. С вы со ты сво е го воз ра с-
та и сво е го опы та На зар кин мо жет поз во лить ска зать не при че
сан но.

Ну а ес ли что-то в этой кни ге и при че са но, так оно ско рее 
и не при че са но, а от ст ри же но: все-та ки спе ци фи ка ра бо ты ав то ра 
и в МИ Де, и на по сту за ме с ти те ля се к ре та ря Со ве та Бе зо пас но с-
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ти Рос сии за став ля ет все еще от ст ри гать це лые пла с ты, пе ри о ды 
и сю же ты. Хо тя со вре ме ни боль шин ст ва опи сы ва е мых со бы тий 
утек ло уже чет верть ве ка, да боль ше – треть, а где-то и две тре ти 
ве ка, то, что по ка долж но ос тать ся за ка д ром (и не важ но, где и 
ког да оно про ис хо ди ло, на Смо лен ской на бе реж ной или на же-
нев ской), ос та нет ся в этой кни ге за ка д ром.

Мне по вез ло. Два де ся ти ле тия на зад, ког да я при ехал в Же-
неву смен щи ком на ту же про фес сор скую долж ность, ко то рую 
не за дол го до это го за ни мал по сол На зар кин, я тут же по лу чил 
от не го за ме ча тель ный про фес си о наль ный экс курс, ко то рый 
мне очень по мог впос лед ст вии, рав но как и до б рый со вет 
не пре небре гать при вок заль ны ми швей цар ски ми трак ти ра-
ми, – где как раз этот экс курс (ну, или, ес ли хо ти те, ин ст рук таж) 
и со сто ял ся. И по том не од но крат но Юрий Кон стан ти но вич де-
лил ся сво им про фес си о наль ным и жи тей ским опы том. Мне – 
и ПИР-Цен т ру – по вез ло, что Юрий Кон стан ти но вич лю без но 
со гла сил ся вой ти в со став на ше го Экс перт но го со ве та, где не ме-
нее ще д ро де лит ся сво им опы том и сво и ми вос по ми на ни я ми 
с но вы ми по ко ле ни я ми. И вам по вез ло: се го дня он по де лит ся 
эти ми вос по ми на ни я ми с ва ми.

Вла ди мир Ор лов
апрель 2024 г.
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