Проект "Большой Американский Разрез: от Атлантики до Тихого океана сквозь 19 соединенных штатов".
В Америку, брат?... Пока я тут мчусь по тоскливой и раскаленной до сорока пяти ютахской степи, пока вдалеке - тоскливое, неуютное озеро Соленое, - можно и на какое-то время отвлечься от созерцания пейзажей, которых нет. И вот о чем я думаю. За последнее время не раз и не два мне приходилось слушать эмоциональных провинциальных юношей - в России то есть - которые, будто с одной шпаргалки, рассказывали мне, как они мечтают покорить Америку: приехать... осесть... наладить процветающий бизнес... А у меня почему-то засел в голове диалог двух братьев из Эпилога "Братьев Карамазовых". Вернее, монологовая - в этом совершенно невозможном, совершенно нереалистичном, совершенно достоевском стиле - его часть, когда Митя говорит Алеше:
"Если я убегу, даже с деньгами и паспортом и даже в Америку, то меня еще ободряет та мысль, что не на радость убегу, не на счастье, а воистину на другую каторгу, не хуже, может быть, этой! Не хуже, Алексей, воистину говорю, что не хуже! Я эту Америку, черт ее дери, уже теперь ненавижу. Пусть Груша будет со мной, но посмотри на нее: ну американка ль она? Она русская, вся до косточки русская, она по матери родной земле затоскует, и я буду видеть каждый час, что это она для меня тоскует, для меня такой крест взяла, а чем она виновата? А я-то разве вынесу тамошних смердов, хоть они, может быть, все до одного лучше меня? Ненавижу я эту Америку уж теперь! И хоть будь они там все до единого машинисты необъятные какие али что – черт с ними, не мои они люди, не моей души! Россию люблю, Алексей, русского Бога люблю, хоть я сам и подлец! Да я там издохну!"